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RÉFÉRENCE
Lucien Rebatet, Quatre ans de cinéma (1940-1944), Grez-sur-Loing, Pardès, 2010, 406 p.
1 S’agissant  de  cet  ouvrage  rassemblant  les  critiques  d’un  auteur  mais  à  l’initiative
d’autres  que  lui  (Philippe  d’Hugues  –  qui  a  déjà  édité  les  textes  d’Astruc  –,  Pascal
Manuel Heu qui s’est auparavant consacré à Vuillermoz, ainsi que Philippe Billé et Marc
Laudelout),  on  doit  relever  d’emblée  une  ambiguïté,  celle  de  la  signature.  Lucien
Rebatet  signait  de  son  nom  ses  critiques  musicales,  ses  romans  ou  textes
autobiographiques et ses essais, mais il signa la plupart de ses critiques de cinéma du
pseudonyme de François Vinneuil (pseudonyme forgé à partir de Vinteuil qu’il utilise
dès sa collaboration à l’Action française). Il semble qu’on aurait pu respecter ce partage
qui  ne  peut  s’être  effectué  au  hasard.  C’est  un  choix.  Ces  Quatre  ans  de  cinéma qui
reprend  des textes  publiés  dans  Je  Suis  Partout,  sont  ainsi  plutôt  de  Vinneuil.  Heu
intitule d’ailleurs sa postface « situation de François Vinneuil » et ses derniers mots
sont : « Bref nous n’en avons pas fini avec François Vinneuil ». Mais, entre les deux, il
est  surtout  question  de  Rebatet.  Tout  rassembler  sous  ce  nom  permet  en  effet
d’évoquer l’ensemble de ses productions littéraires, en particulier son roman les Deux
Étendards (paru après la guerre et apprécié – on ne manque pas de le répéter à satiété –
par  Etiemble  et  Steiner) et  son  autobiographie  les  Décombres (best-  seller  sous
l’Occupation). En  revanche  on  n’évoque  guère  un  ouvrage,  concernant  pourtant  le
cinéma,  qui  s’intitule  les  Tribus  du  cinéma  et  du  théâtre  (Paris,  Nouvelles  éditions
françaises, « Les Juifs en France », IV, 1941), livre de délation nominale mais aussi point
de vue sur le cinéma français des années 1930 aux années de l’Occupation, signé Lucien
Rebatet  et  François  Vinneuil  (consultable  sur  internet).  Le  plaidoyer  pour  une
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réévaluation de ce critique portant avant tout sur ses appréciations du cinéma français,
l’« histoire » qu’il  en retrace dans cet  ouvrage est  donc une pièce maîtresse de son
propos,  comme  ses  chapitres  consacrés  à  « l’esthétique  marxiste »  (dont  « le
représentant le plus accompli » est Marcel Carné) et au « bellicisme juif » menant le
cinéma français « au bout du rouleau » « à la veille de la guerre » (« il s’en allait d’une
maladie répugnante, pourrissait par tous les bouts sous le fourmillement des bacilles
judaïques »). Enfin on a retranché les critiques comportant trop de charges antisémites
et caviardé les passages relevant de cette même pensée. C’est, quelque explication que
peuvent en donner les éditeurs, l’indice le plus patent d’une construction de Rebatet-
grand-critique-occulté  plutôt  que  « tel  qu’en  lui-même »,  dans  ses  contradictions.
Construction par sélection des textes et par interprétation, sur cette base, du discours
de l’auteur. On peut comprendre qu’il ne puisse s’agir de publier ses écrits complets et
que  certains  textes  soient  susceptibles  de  susciter  des  plaintes  pour  antisémitisme,
mais  comment  comprendre  l’omission  de  la  critique  de  Jude  Süss de  Veit  Harlan
reproduite pourtant sans problème par Claude Singer dans son livre sur ce film ? C’est
précisément dans ce type de texte que se nouent conviction idéologique et  analyse
« formelle » et que l’on peut constater l’inanité de cette dernière formule. De ce film
très  retors  dans  sa  construction  dramatique,  Rebatet-Vinneuil  fait  une  analyse
empathique (le seul « reproche » qu’il lui adresse est « d’être peut-être trop sobre » [Je
Suis Partout,  21 février 1941] :  le jeu de l’acteur, fondé sur la séduction à la fois des
personnages  du  film  (le  duc  en  particulier  qu’il  enjôle  en  habile  joaillier  avant  de
devenir son homme de confiance : le même schéma est appliqué à Bernard Nathan dans
les Tribus) et du spectateur, est admiré dans la mesure même où, pour le critique, il
forge l’instrument ad hoc visant à entraîner ce même spectateur dans la reconnaissance
de la duplicité juive. Avec ce film et sans doute quelques autres, la construction du
critique faisant le choix d’un cinéma « moderne » en quelque sorte, ne tient dès lors
plus tellement. On avait déjà pu observer, avant-guerre, que l’admiration que Rebatet-
Vinneuil  portait  à  Renoir  butait  sur  un  film  politique  comme  la  Marseillaise jugé
ennuyeux et raté, et on voit ici qu’il consent au jugement général selon lequel « les
robustes mâchoires » du cinéaste s’étaient cassées sur cette Madame Bovary (p. 243) qui,
en revanche, avait enthousiasmé Bertolt Brecht (mais déplu à Kracauer). 
2 Pour lui « Un film est d’abord, essentiellement, un scénario, un découpage » (p. 271). La
relation du sujet  est  donc le  point  d’entrée et  le  point  fort  de  sa  conception de la
critique,  car  le  scénario  est  « l’habillage »  du  sujet.  Après  quoi  viennent  des
appréciations touchant à l’interprétation et aux divers aspects du film, mais souvent
assez succincts (l’article sur le Navire blanc de Rossellini formant une des exceptions).
On ne saurait donc voir en ce « littéraire » (plus que le « style », catégorie valorisée en
France pour qualifier un critique, il s’agit chez lui du goût des mots et des formules : à
cet égard ce sont ses critiques des « navets » qui dessinent le mieux l’espace où il se
tient) l’anticipateur de la « politique des auteurs » ou de la mise en scène « moderne »
sans s’affronter à ses contradictions. Tout aveuglé qu’il soit par ses convictions pro-
nazies et antisémites, son goût le porte à reconnaître la qualité de tout un ensemble de
jeunes cinéastes apparus dans cette période comme Becker, Autant-Lara, Bresson… et à
en refuser d’autres (comme Guitry dont il ne saisit pas l’originalité et traite même la
propension à la parole, au monologue par la dérision la plus « poujadiste » [p. 242]). À
moquer  volontiers  « la  “qualité”  française »,  formule  qui  aura  de  l’avenir.  Ce  qui
explique  sans  doute  l’indulgence  qu’une  partie  du  « milieu »  lui  consentit  après  la
Libération (Langlois). 
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3 Quand  il  moque  l’« illustre  et  austère  censure  vichyssoise »  et  « la  haute  vertu »
préconisée partout (p. 248), on rit bien sûr de ses formules percutantes qui ponctuent la
narration du « falot mélodrame », Lucrèce de Leo Joannon . Mais comment le film, sa
« mise en scène » (puisque Rebatet-Vinneuil y serait sensible) sont-ils approchés ? Il ne
voit le film qu’à travers une histoire de « pucelage résistant », qu’à travers le scénario
(de  Solange  Térac)  qu’il  se  plaît  à  réécrire  et  à  tourner  en  bourrique  comme  un
collégien à la recherche d’effets. On sait qu’on peut ridiculiser aussi bien la Traviata que
le dernier Apichatpong Weerasethakul avec un peu de verve. Avec quels présupposés
dans le cas qui nous occupe ? Un certain goût de la transgression des bonnes mœurs et
de la quiétude bourgeoise, un goût pour le leste et le viril.  Car voilà l’adversaire de
l’impertinent Rebatet-Vinneuil, le bourgeois qu’incarne Vichy (vitupéré jusqu’à la fin
de la guerre) et les « mœurs démocratiques » dont ce régime assure la continuité par sa
mollesse,  sa  tiédeur  (p.  268).  Ces  « mœurs  démocratiques »  font  écho  à  la
« sentimentalité  démocratique »  qu’il  attache  aux  films  de  « l’école  plus  ou  moins
populiste  d’avant  guerre »  « qui  nous  conviait  à  nous  apitoyer  sur  la  putain,  le
meurtrier inconscient, le suicidé par lâcheté bête, tous les êtres que l’on veut montrer
comme des victimes de la fatalité, et qui, en fin de compte, ont toujours provoqué cette
fatalité,  détruit leur destinée de leurs propres mains » (p. 274 [il  s’agit des films de
Carné et de ce qu’on appelle désormais le « réalisme poétique »]). 
4 L’extrêmisme politique de Rebatet-Vinneuil, son « anti-capitalisme » l’amènent à élire
quelques cinéastes-auteurs ou artistes mais en qualité d’« élite »,  d’« aristocratie » à
laquelle  il  oppose les  « hommes d’affaires  du cinéma »,  les  producteurs  mercantiles
prodigues en lieux communs, chansons et autres poncifs (ceux qui sont portraiturés
dans les Tribus). C’est un discours qu’il a proféré, tient-il à préciser, devant le RNP de
Marcel Déat, ministre de Vichy qui préconise une union totale avec l’Allemagne nazie.
Ces articles-là ou ces passages d’articles dessinent une conception du cinéma qui fait
peut-être passer au second plan le goût souvent assez juste de Rebatet-Vinneuil sur les
films  qu’il  voit  et  qui  sert  l’argumentation  des  éditeurs  dans  leur  dessein  de
réhabilitation. Qu’il ait aimé Goupi mains-rouges de Becker, Premier de cordée de Daquin et
admiré  le  Ciel  est  à  vous de  Grémillon  n’empêche  pas  de  relever  la  distance  et
l’extériorité qui sont les siennes par rapport aux convictions et à l’engagement que ces
trois cinéastes mettaient au principe de leur cinéma. Car cette satire continuelle des
milieux mercantiles du cinéma qu’il instruit aboutit finalement à dire : « On a souvent
vitupéré […] les servitudes industrielles et financières du “septième art”. Il ne faudrait
cependant pas oublier certains avantages que ces servitudes comportent. Il n’est pas
toujours bon surtout dans les moments d’extrême confusion, que l’artiste jouisse de
libertés sans limites. L’exemple actuel de la peinture française nous montre l’usage qui
peut être fait de cette liberté. Si le meilleur cinéma français des deux dernières saisons
a pu maintenir, à peu près seul, au milieu d’une anarchie quasi générale, certaines des
plus précieuses vertus de l’esprit français, goût de la vérité, de la composition,
économie des moyens, ne le doit-il pas en partie aux contraintes matérielles qui pèsent
sur lui, qui sont fort excessives, mais imposent à l’artiste une discipline. » (p. 257 [janvier
1944])
5 Ainsi quand l’occasion lui en est donnée, Rebatet-Vinneuil place bel et bien sa critique
dans  le  droit  fil  de  ses  pamphlets  politiques.  Devant  Hitlerjunge  Quex qu’il  a  fallu
attendre  huit  ans,  il  se  déchaîne :  « Les  Juifs  et  leurs  acolytes,  démocrates,  prélats
antiracistes, intellectuels antifascistes nous cachaient ces images parce qu’elles étaient
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honnêtes,  propres,  qu’elles  condamnaient  le  marxisme  international  et  qu’elles
célébraient avec une touchante conviction l’honneur, la vérité, l’amour du sol natal.
Quel mauvais coup pour la conjuration judéo-belliciste si la “barbarie nazie” avait pu
nous  apparaître  sous  cet  aspect,  dans  ces  images  qui  s’adressent  directement  aux
sentiments les plus sains de n’importe quel homme de notre race ! » (p. 354). « Si notre
jeunesse n’était pas conduite par des espèces de châtrés et de cagots, Hitlerjunge Quex
devrait être projeté dans tous les camps et ateliers. » (p. 356).
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